最近两年我投入精力最大的事是重新思考数字化。

开放共享、兼容并包，是互联网最初被赋予的精神底色，网络成为寄托人类美好理想与殷切盼望的虚拟新世界。然而，当互联网扩张到几乎无时无处不在，变成了生活本身，所有关于它的愿景似乎都在破碎。

人类构建出数字化生存的光明前景，却在这条不归路上掉进信息技术的暗面。从数字化生存的先行者到互联网歧途的批判者，2023年我通过写作学术论文、报刊专栏以及专题著作，还有授课和演讲，呼吁对“互联网是否能让我们的生活变得更好”进行一场灵魂拷问。

《全球开放互联网的歧途》，胡泳著，山西人民出版社2023年4月第1版

2

当代社会科学层出不穷的各种转向中，我们的转向最有特色：对策化转向。不光是在我的研究领域中，在所有社会科学的研究领域中，我认为最需要向各方普及的一个概念就是“学者没有对策”。

几乎所有写过旨在分析社会或政治问题的书的人，无论其对当前问题的调查审视多么精明或丰富，最后都会开出一个乌托邦式的、平庸的、无益的或与全书其他部分格格不入的强制性处方。说到社会批判，似乎没有人有好的退出策略。

十几二十年前的社会科学研究，大概不论哪个领域，当时的学者预期都是错误的。这并不是说那时的研究是没有价值的，而或许可以说是没有意义的。

知识分子所能做的，就是批判。

《后人类的后真相》，胡泳著，郑州大学出版社2023年2月第1版

3

最值得关注——不是作为一个学者，而是作为一个当代人来关注——的是，日常生活中层出不穷的可能性和不确定性，以及由此产生的愤世嫉俗、倦怠和精疲力竭。

我们这个时代的弊病不是绝望，而是疲惫。

今天的这一代人正在经历意义的全面崩溃，即未来本身的丧失。所以，我们需要的不是过去那种天真的乐观主义，而是一种“充满希望的悲观主义”，即在不确定的情况下努力改变，不对我们的努力抱有任何期望。这是一种既接受希望又接受失败的态度，适合于走向一条漫长的道路，它通往一个不可能但又并非完全不可能的未来。

即使每一次迭代都以失败告终，但每一次都是不同的失败，这会让我们对事物的不同抱有希望。

《媒介：回归与创新》，胡泳著，郑州大学出版社2023年2月第1版

4

厄休拉·勒古恩（Ursula K. Le Guin）的中篇小说集《寻获与失落》。“科幻故事”只是一个表象，或者说只是一个噱头，她写的就是赤裸裸的现实，或曰现实心理。对创作者来说，构建一个或多个用来阐述自己所有理念和故事的宇宙，真是一个好办法。